【场景：打印店，上午】

打印店老板是个戴着厚厚眼镜的年轻人。

他看到我递过去的U盘，插在电脑上，点开那张照片时，手明显抖了一下。

他扶了扶眼镜，小心翼翼地问我：「姐，你确定……要打印这个？」

「嗯。」我点头。

「打多大？」

「A3。全彩覆膜，防水的。」

「……打多少张？」

「一百张。」

老板的嘴巴张成了O型，看我的眼神，像在看一个精神病。

我从钱包里抽出一叠现金，放在柜台上。

「钱不是问题，我只有一个要求，快。」

老板咽了口唾沫，不再多问，开始埋头操作机器。

打印机发出嗡嗡的轰鸣声，一张张放大的、清晰的床照，伴随着浓烈的油墨味，从机器里吐出来。

照片上的林淼，笑靥如花。

蒋川的侧脸，安详沉静。

两个人看起来，那么般配，那么和谐。

仿佛我才是那个多余的、不合时宜的第三者。

我站在旁边，静静地看着。

一百张照片，堆在桌子上，像一叠通缉令。

老板把照片用一个巨大的黑色塑料袋装好，递给我的时候，眼神里充满了同情和敬畏。

「姐，想开点。」他小声说。

我对他笑了笑：「我没有想不开。我很想得开。」

我比任何时候都想得开。

十年的婚姻，像一件穿了很久的衣服。

虽然旧了，不合身了，但因为习惯，一直舍不得扔。

直到昨天晚上，林淼用那张照片，像一把锋利的剪刀，彻底把它剪碎了。

衣服碎了，就不能穿了。

人，总要向前看。

我抱着那一大包「通缉令」，走出打印店。

阳光很好，刺得我眼睛有点疼。

我想起我和蒋川的婚礼。

那天也像今天一样，阳光灿烂。

他牵着我的手，在所有亲朋好友面前，念着他自己写的誓词。

他说：「苏念，从今天起，你是我唯一的妻子。我将忠诚于你，无论贫穷还是富有，疾病还是健康，我都会永远爱你，珍惜你，直到死亡将我们分离。」

他的声音哽咽，眼眶通红。

台下的我也哭得一塌糊涂。

我以为，那就是永恒。

现在想来，不过是一场盛大的谎言。

男人的誓言，比打印纸还廉价。

至少，这些覆了膜的照片，还能防水。

我把那袋照片扔进后备箱，发动了车子。

导航的目的地：平安县石头村。

全程三百公里，预计驾驶四个小时。

我打开车载音响，放了一首蒋川最讨厌的摇滚乐。

巨大的声浪冲击着我的耳膜，我跟着节奏，用力地踩下油门。

车子在高速公路上飞驰。

两旁的风景飞速倒退，像我们逝去的十年光阴。

我没有哭。

一滴眼泪都没有。

心脏外科医生的手，要稳。心，更要硬。

这些年，我在手术台上，见过太多生离死别。

手里的心脏，停跳，然后在我手中重新搏动。

我看惯了生命的脆弱和无常。

一段死亡的婚姻，又算得了什么呢？

我只是觉得有点好笑。

我，一个国内顶尖的心外科专家，拿着国家津贴的医学人才，此刻，正载着一百张小三的***，奔赴一个我从未去过的小山村。

去做什么？

去张贴一张，我丈夫出轨的，告示。

这简直是我人生中，做过的最荒诞，也最朋克的一件事。

开到一半，我在服务区停下。

给我的闺蜜，也是我的同事，林乔，打了个电话。

「乔乔，帮我请三天假。」

电话那头，林乔的声音很惊讶：「怎么了？你不是从不请假的吗？是不是身体不舒服？」

「不是。」我说，「我要去办一场葬礼。」

「葬礼？谁的？」

「我的爱情的。」

我说完，没等她反应，就挂了电话。

我看着镜子里，自己那张平静到麻木的脸。

是啊，葬礼。

总要有个仪式，来宣告它的死亡。

而我，要让所有人都知道，它曾经怎样活过，又怎样……不得好死。