“抱歉抱歉！路上太堵了！”

顾言推门而入。

看到站在镜子前的我，他明显愣了一下，眼底闪过一丝惊艳，但很快就被疲惫和不耐烦取代。

“这么大雨，你怎么也不催催我？”

他一边接过店员递来的毛巾擦头发，一边理直气壮地抱怨。

“害我一路赶过来，差点闯红灯。”

我透过镜子，静静地看着他。

“修灯泡好玩吗？”

顾言擦头发的动作猛地顿住了。

“你监视我？”

“朋友圈是公开的。”

我转过身，直视着他。

“四个小时。顾言，你是不是觉得，我的时间很不值钱？”

“我也没办法啊！”

顾言把毛巾往沙发上一摔，皱着眉解释：

“小鹿那是老旧小区，雷雨天突然断电了。她一个小姑娘，怕黑又怕雷，哭着给我打电话，说感觉有人在敲门……万一出事了怎么办？”

“所以我呢？”

我问他，“我就不怕吗？我也在等你。”

“你有什么好怕的？”

顾言像是听到了什么笑话，上下打量着我。

“温书意，你是谁？你是温副总，你是那种泰山崩于前都面不改色的人。你会因为打雷就哭吗？你会因为这点小事就六神无主吗？”

“小鹿不一样，她刚毕业，单纯胆小，离了人不行。”

“你这么大个人了，又是我的贤内助，就不能体谅一下？”

看着眼前这个男人，我突然觉得这张脸好陌生。

七年前，我也怕黑，我也怕打雷。

后来，为了陪他创业，我一个人在凌晨的写字楼里加班，一个人在陌生的城市出差，一个人去医院挂急诊。

是我把自己逼成了铜墙铁壁。

可他却转身去保护那个像曾经的我一样柔弱的小女孩，然后指责现在的我太坚硬。

“行了行了，我不都来了吗？”

顾言见我不说话，以为我妥协了，不耐烦地催促店员。

“还愣着干什么？把头纱拿过来给我老婆戴上，赶紧试完赶紧走，我公司还有事。”

店员尴尬地拿着头纱走过来，想帮我戴上。

“不用了。”

我抬手挡开了店员的手。

“什么不用了？”顾言皱眉。

我伸手拉开了背后的拉链。

“这婚纱，我不试了。”

“温书意你又闹什么脾气？”

顾言火了，“这婚纱是你设计了半年才做出来的，你说不试就不试？我都赶过来了你还要怎么样？”

我转过身，看着镜子里那个华丽却空洞的新娘，伸手摘下了脖子上的项链。

“因为它不合适。”

“哪里不合适？我看挺好的啊，尺寸不是刚改过吗？”

我回过头，深深地看了他一眼。

“哪里都不合适。”

“腰身太紧，裙摆太重。”

“还有……”

我指了指他沾着泥点的裤脚，又指了指自己身上洁白无瑕的缎面。

“太脏了。”

说完，我不顾顾言错愕的表情，径直走进更衣室，重重地拉上了帘子。

“温书意！你什么意思？你说谁脏？！”

帘子外传来顾言气急败坏的吼声。

紧接着，他的手机响了。

专属铃声，是林小鹿。

“怎么又哭了？灯不是亮了吗？……好好好，别怕，我马上过去陪你。……嗯，在路上了。”

脚步声远去。

更衣室里，我脱下那件沉重的婚纱，像脱下了一层长在身上的皮。

从今天起，那个在他身后默默兜底、永远懂事的温书意，死了。