课间休息时，我突然开始流鼻血，用掉大半包纸才勉强止住。

同桌小慧看着我苍白的脸，小声嘀咕：

“我邻居家哥哥以前也这样，后来查出来是白血病……家里钱都花光了，人还是没留住……”

我笑着骂她“乌鸦嘴”，心里却猛地一沉。

这段时间我总是没力气，体育课跑两步就喘，膝盖上不知道什么时候磕青了一块，好久都没消。

我拼命劝自己别胡思乱想，免得平白让爸妈跟着操心，可心底的恐慌却在疯长。

万一……万一是真的呢？

我偷偷跑去社区医院抽了血。

医生看过化验单后，脸色凝重。

说不能排除恶性血液疾病，让我尽快去大医院做全面检查。

我的心瞬间沉到了谷底。

攥着那张轻飘飘的化验单，脚步虚浮，连自己是怎么挪回家的都不知道。

妈妈正系着洗得发白的围裙在厨房忙碌，听见门口的动静，扬声道：

“快去洗手，今天炖了你爱喝的冬瓜汤。”

我慌忙把化验单揉成一团，塞进书包深处。

又过了一会儿，爸爸也回来了。

他一脸的疲惫，脱下那件袖口磨破了的旧外套，随手搭在椅背上，长长地舒了口气。

妈妈把菜端上饭桌。

一盘清炒白菜，一碗冬瓜肉末汤，中间摆着一小碟炒鸡蛋，算是难得的荤腥。

爸爸吃得又快又急，像是饿坏了。

妈妈一边吃，一边念叨今天猪肉又涨了两毛。

我小口小口地扒着饭，嘴里没什么滋味，医生的话在脑子里反复回响，挥之不去。

“爸爸，妈妈……”

我小声叫他们，放下了筷子。

他们同时抬起头。

“如果……如果我得了很重的病，”我盯着桌上的菜，不敢看他们的眼睛，“比如癌症……怎么办？”

饭桌上一下子安静了。

爸爸夹菜的手停在空中，妈妈手里的勺子“叮”一声碰到碗边。

“胡说什么！”妈妈先反应过来，眉头皱得紧紧的，“小孩子家家的，不许说这些不吉利的话！”

“我是说如果……万一呢？”

我不依不饶地追问，眼眶有些发烫。

爸爸放下筷子，粗糙的手揉了揉我的头发。

“月月，别胡思乱想。你现在的任务是好好读书。真要有那一天……”他顿了一下，“你放心，爸爸砸锅卖铁，也给你治。”

妈妈连忙点头附和：“对，倾家荡产也给你治！快吃饭吧，菜都凉了。”

他们说完，就好像这个话题结束了。

爸爸继续埋头吃饭，妈妈给我夹了块鸡蛋：“多吃点，长身体。”

我听着他们的话，看着他们身上洗得发白的旧衣服和桌上简单的饭菜。

“砸锅卖铁……”

“倾家荡产……”

我慢慢拿起筷子，低下头，把脸埋在碗里。

眼泪突然就掉下来了，滴进米饭里。

我赶紧扒了一大口饭，和着眼泪一起咽下去。