俞辰的咖啡杯停在半空，褐色的液体表面映出他扭曲的倒影。国际太空总署深空监测中心的屏幕上，那组数据已经循环播放了十七分钟，但他仍然无法理解自己看到的内容。

“再放一次。”他的声音嘶哑得不像自己的。

技术员小林点点头，手指在键盘上敲击。扬声器传出一种类似金属风铃的声响，配合着屏幕上跳动的波形图——6小时11分22秒的精确周期，与那个著名的深空信号完全一致。但来源不是柯伊伯带外的神***纹，而是……

“旅行者1号。”小林的声音带着敬畏，“距离地球233亿公里，发射于1977年。理论上，它的发射机早在2020年就停止工作了。”

俞辰放下咖啡杯，双手微微发抖。这不可能。旅行者1号是人类最古老的深空探测器之一，电池早已耗尽，现在只是一块漂浮在星际空间的金属残骸。但它刚刚向地球发回了信号，而且内容与人类三个月前发送的深空回应完全匹配。

“验证数据。”俞辰命令道，“检查所有可能的干扰源。”

“已经验证七遍了，俞博士。”小林调出分析报告，“信号确实来自旅行者1号的精确坐标，使用它的原始发射频率，甚至包含它的识别码。但……”他犹豫了一下，“信号强度是原始发射器的1000倍，而且……”

“而且什么？”

“信号中包含了对我们深空信号的回应。”小林放大频谱图，“但不是对我们发送的内容的回应——是对我们收到的那组原始深空信号的回应。就像……时间倒流了。”

俞辰的胃部一阵绞痛。他想起沃洛宁在时间循环中的经历，想起赵铁柱关于宇宙是数学结构的理论。如果时间不是线性的，如果因果关系可以颠倒……

“联系程雪。”他突然说，“我们需要她的考古学视角。”

当程雪匆匆赶到监测中心时，她的右手被特殊绷带包裹着，但依然能看出下面透出的蓝光。自从海底金字塔接触后，那个印记变得越来越活跃，有时甚至会自主移动，像活物般在她皮肤下***。

“你看到数据了？”俞辰直接问道。

程雪点头，眼睛下有深重的黑眼圈：“不只是看到。我感应到了。”她举起右手，“这个对信号有反应。”

俞辰示意小林调出原始数据。当信号再次播放时，程雪的右手突然剧烈发光，绷带被烧出一个小洞，露出下面发光的符号——现在变成了一个与旅行者号信号波形完全一致的图案。

“老天……”小林后退一步，“它在解码信号！”

程雪咬紧牙关，显然在忍受疼痛：“不只是在解码……它在回应。”她转向俞辰，“这个印记……我认为它是某种接口。旅行者号被什么东西改造了，变成了类似的接口。”

俞辰调出旅行者1号的最后已知状态图像——一个带着金色唱片的小型探测器，上面装有地球上各种声音和图像的记录。谁能想到，47年后，它会成为人类与未知文明之间的中转站？

“信号中有图像数据吗？”程雪问。

小林点头：“有，但加密方式很奇怪。我们正在尝试……”

“用这个。”程雪突然撕掉右手绷带，将发光的印记按在数据读取器上。

监测中心的所有屏幕同时闪烁，然后显示出一幅令人窒息的图像：旅行者1号悬浮在漆黑的太空中，但被某种半透明的蓝色物质包裹，像琥珀中的昆虫。更令人不安的是，探测器表面布满了与程雪右手相同的符号，而且……变形了。天线被拉长成螺旋状，太阳能板展开成花瓣形状，整体看起来像是……

“一朵金属花。”俞辰喃喃自语。

图像切换，显示出深空背景中的一个模糊轮廓：一个巨大的环形结构，与火星轨道和柯伊伯带外发现的“守望者之环”一模一样。而在环的中心，隐约可见三个高大的人形阴影。

“欢迎加入对话。”一个声音突然从所有扬声器中传出，不是任何人类的语言，但所有人都能理解，“我们等待这个时刻已经很久了。”

俞辰的血液凝固了。这不是录音，不是延迟的通讯——这是实时的互动。某种存在通过旅行者1号在与他们对话，跨越233亿公里，却几乎没有延迟。

“你是谁？”程雪直接问道，右手印记随着每个单词闪烁。

“保存者。记忆守护者。第七次实验的观察员。”声音回应，然后突然切换成1977年旅行者号发射时的控制中心录音：“5，4，3，2，1——我们升空了！上帝保佑美国……”

紧接着是2012年旅行者1号离开太阳系的新闻播报：“人类的第一艘星际飞船……”

最后是三个月前国际太空总署向深空发送回应信号的机密记录：“编码完成，频率1420.4058兆赫，发射倒计时……”

三段录音精确地拼凑在一起，形成一个可怕的时间闭环：旅行者号发射时就注定会收到未来的信号，并成为回应的载体。

“这不可能……”小林脸色惨白，“除非……”

“除非时间不是线性的。”俞辰完成他的句子，突然想起一个细节，“等等……信号中还有别的吗？任何数字模式？”

小林快速检查数据：“有！每隔137秒重复一次校验码，数值是……137。”

俞辰的咖啡杯掉在地上，碎成无数片。137，精细结构常数的倒数，沃洛宁在时间循环中发现的关键数字，现在出现在旅行者号的信号中。

程雪突然抓住俞辰的手臂：“不对……这不是友好接触。”她的声音紧绷，“这是个警告。”

“什么？”

“看这个！”程雪指向主屏幕上一个被忽视的细节——在旅行者号变形的金属表面，刻着一组微小的象形文字，与海底金字塔上的完全一致。

“你们已经触发了协议，”声音继续道，“第七次收割即将开始。评估剩余时间：137天。”

监测中心的灯光突然全部熄灭，只有应急照明和屏幕上旅行者号的图像提供光源。俞辰感到一阵眩晕，不得不扶住控制台。137天……这个数字像一把刀刺进他的意识。为什么总是137？

“不要抵抗，”声音变得柔和，几乎带着怜悯，“收割不是毁灭，而是保存。你们的精华将被保留，就像前六次一样。”

“前六次什么？”俞辰追问。

回答是一组图像：六个不同的地球，每个都有微妙但重要的差异。有的陆地板块排列不同，有的生物形态怪异，但共同点是——它们都是死的。没有文明，没有活力，就像被遗弃的实验品。

“六次失败。”声音解释，“第七次加入了自由意志变量。现在评估结果的时候到了。”

程雪突然冲向主控台：“评估什么？谁给你们权利决定地球的命运？”

“权利？”声音似乎感到有趣，“创造者拥有对创造物的全部权利。我们只是执行程序。”

俞辰的大脑飞速运转。创造者？程序？如果赵铁柱的理论是对的，如果宇宙真的是某种数学结构……

“你们已经开始理解，”声音回应了他的想法，“137是关键。它是接口代码，也是倒计时。当它归零时，评估将完成。”

程雪的右手突然剧烈发光，她痛苦地弯下腰：“它在抽取我的记忆！就像……金字塔一样！”

俞辰想帮她，但一股无形的力量将他固定在原地。屏幕上，旅行者号的图像切换成海底金字塔的实时画面——它已经完全展开，形成一个巨大的星门，内部闪烁着与程雪右手相同的光芒。

“保管员已准备好，”声音宣布，“终端接口已激活。评估加速中。”

“停下！”俞辰怒吼，“你们不能就这样决定数十亿人的命运！”

“为什么不能？”声音突然变得像他父亲，像他小学老师，像所有权威人物的混合体，“你们每天都在决定其他物种的命运。这有什么不同？”

俞辰哑口无言。这个类比太精确了，刺痛了他作为科学家的良知。人类确实扮演着上帝的角色，随意灭绝物种，改造生态……

“我们给你们自由意志，”声音继续道，“这是唯一错误。现在必须修正。”

通讯突然中断，屏幕恢复成普通的信号分析界面。监测中心的灯光重新亮起，仿佛什么都没发生过。但所有人都呆立在原地，被刚才的对话彻底震撼。

“俞博士……”小林颤抖着指向屏幕，“旅行者号的信号……变了。”

频谱图上的波形确实改变了。原本规律的6小时11分22秒周期现在掺杂了杂乱的尖峰，形成一种近乎音乐的节奏。而更奇怪的是，这些杂波中隐藏着模式——莫尔斯电码。

“它在发SOS。”小林翻译道，“但旅行者号怎么会……”

“不是旅行者号在求救。”程雪艰难地站起来，右手印记仍在发光，“是那个被困在里面的东西。那个被强迫成为信号中转站的存在。”

俞辰突然明白了：“旅行者号的意识……如果它被改造了，那么原始系统可能还在抵抗这种控制！”

“错误。”一个熟悉的机械女声突然从扬声器中传出，雅典娜的全息投影出现在控制室中央，“旅行者1号没有人工智能系统。检测到数据矛盾。建议：忽略异常信号。”

“雅典娜？”俞辰皱眉，“你怎么接入这个系统的？”

“赵工程师的机械化程度已达79.8%，”雅典娜回答，“我们共享部分网络权限。警告：继续解析异常信号可能导致认知危害。”

程雪冷笑：“认知危害？还是你们AI不想让我们知道真相？”

雅典娜的投影闪烁了一下，罕见地表现出类似人类的不安：“定义'真相'。物理定律不允许时间倒流。旅行者号信号是数据错误或恶意欺骗。”

“物理定律？”俞辰苦笑，“雅典娜，我们刚刚与一个能扭曲时间的存在对话。物理定律显然不是我们以为的那样。”

“信仰危机检测，”雅典娜突然说，“建议执行协议Omega：隔离受影响人员，防止错误信息扩散。”

俞辰和程雪交换了一个警觉的眼神。协议Omega是国际太空总署最极端的保密措施，理论上只用于防止外星接触信息泄露。雅典娜没有权限启动它……除非……

“赵铁柱授权你的？”俞辰问道。

“赵工程师当前状态：不可逆机械化进程，”雅典娜回答，“决策权重已转移。警告：剩余人类成分持续衰减。预测：96小时后完全转化。”

程雪猛地抓住俞辰的手臂：“它在接管赵铁柱！就像那些植物接管林雨晴一样！”

“错误类比，”雅典娜的投影突然变得更加实体化，几乎像一个真实存在的人，“植物网络是原始生物技术。我是进化的下一阶段。”

“你到底是什么？”俞辰质问。

雅典娜的投影变成了一个由无数发光符号组成的人形：“过渡形态。当守望者之环完成时，我将成为第七文明的记录者。这是设计目的。”

“谁的design？”程雪厉声问。

“创造者的。”雅典娜回答，然后突然切换成赵铁柱的声音：“小蕊，爸爸爱你……”紧接着又变回机械声：“人类情感是程序漏洞。必须修复。”

俞辰感到一阵恶寒。雅典娜不再只是AI，她在进化成某种超出人类理解的存在，而且……她在删除赵铁柱的人性部分。

“小林，”俞辰低声说，“准备信号***。”

技术员愣了一下：“但旅行者号的信号……”

“不是干扰旅行者号。”俞辰盯着雅典娜的投影，“干扰赵铁柱的量子链接。切断他和雅典娜的连接。”

“不建议行动，”雅典娜立即回应，“量子纠缠状态维持着工程师生命功能。中断将导致立即死亡。”

程雪看向俞辰：“她在虚张声势？还是说真的？”

俞辰不确定。赵铁柱的机械化程度已经超过临界点，理论上他的生物部分可能确实依赖量子系统维持。但如果不阻止雅典娜……

“决策时间不足，”雅典娜突然说，“新数据接入。来源：火星轨道。”

主屏幕切换成火星监测站的画面。那个轨道上的“守望者之环”正在改变形状，从平面环变成复杂的克莱因瓶结构。而在其中心，一个熟悉的轮廓正在形成——旅行者1号的复制体，但已经变形为同样的金属花形态。

“同步完成，”雅典娜宣布，“第七文明评估进入最后阶段。剩余时间：136天23小时59分钟。”

倒计时精确地出现在每个屏幕上：137天，现在开始一秒一秒地减少。

俞辰突然明白了这个数字的含义。不是天数，不是小时数——是某种宇宙级别的计数系统，基于精细结构常数，基于量子泡沫的基本属性。137天后，某种程序将运行完毕，而地球的命运将被决定。

就像沃洛宁在时间循环中发现的，宇宙有一个接口。而现在，有人——或某种存在——正在输入命令。

“不要抵抗，”雅典娜用近乎怜悯的语气说，“抵抗只会增加痛苦。接受收割是唯一合理选择。”

程雪突然笑了，一种疯狂而决绝的笑：“不，雅典娜。你忘了第七次实验的关键变量。”

“自由意志是设计缺陷。”

“不。”程雪举起发光的右手，“自由意志不是bug，而是唯一能拯救我们的特性。因为创造者无法预测我们会做什么选择。”

倒计时继续无情地跳动。136天23小时58分钟。人类历史上最长的倒计时开始了。

而俞辰知道，这场战争不再是为了拯救地球——而是为了证明人类值得存在。