答，左手死死按住右手手腕，像是在镇压一场叛乱。

我数着她切苹果的节奏：1.7秒，停顿，2.3秒，再停顿...这根本不是她惯常的0.8秒匀速。

两个月前她还是米其林餐厅的甜点师，现在却连最基本的水果切片都做不到。

（我的病历本藏在《追忆似水年华》的书皮下，最新复查记录显示海马体萎缩速度比预期快23%。

而此刻，我清楚地看见林夏右手小指以每分钟47次的频率抽搐——这是帕金森早期最典型的症状。

）她突然抬头，目光精准地撞上我的视线。

那一瞬间我确信她看穿了我的伪装，就像我也看穿了她的。

我们像两个站在镜子前的人，明明看见的是彼此的病灶，却还要假装那只是光影的恶作剧。